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Преступление и наказание поэта А. М. Добролюбова
«В человеке важно то, что он мост, а не цель: в человеке можно любить 
только то, что он переход и гибель», – говорил Заратустра [15, c. 9].
Философия Ф. Ницше была крайне популярна среди прогрессивных 
российских писателей конца XIX в., тем не менее, по воспоминаниям 
В. В. Гиппиуса, декадент и индивидуалист А. М. Добролюбов в начале 
своего литературного пути «совершенно не интересовался Достоевским 
(“Я подарил его своему швейцару!” – говорил он, позируя), оставался 
холоден к Ницше, все более отдаваясь, вслед за Бодлером, Верлену, Мал-
ларме, вслед за Эдгаром По – Блоку, Россетти» [16, c. 166].
Несмотря на это, «переход и гибель» оказываются важнейшими поня-
тиями, характеризующими творческую личность и судьбу А. М. Добро-
любова в целом. Стремление к переходности открывает его «Собрание 
стихов» 1900 г.: «Я предвижу, о отдаленнейший из потомков моих, какая 
огненная и до необычайности и непредвиденности чуждая струя заши-
пит по развертывающимся жилам твоим, в каком вечном стремлении 
перехода живет душа твоя» [5, c. 17]. В этом можно увидеть профетиче-
ские тенденции, определенно характерные для творчества Добролюбова, 
но для нас важнее в этом прозаическом отрывке указание на опыт т р а н с -
г р е с с и и . Ж. Батай, М. Бланшо, М. Фуко, Р. Барт многими годами позже 
будут уточнять этот термин, впервые обозначенный Гегелем, через фило-
софию которого, вероятно, эта идея и была воспринята Добролюбовым.
Путь Александра Михайловича Добролюбова (1876 – <весна 
1945>) уникален неожиданными переходами от гедонизма к аскетизму, 
от духовного лидерства среди сектантов, желания создать всемирное 
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братство – к атеизму, от отрицания «образованных» – до острого жела-
ния заняться умственным трудом. Соединенье полярного и, казалось 
бы, несовместимого отражено в его творчестве, основным материалом 
которого стали постоянные поиски личности, а мотивы и образы претер-
певали изменения исключительно в сфере автобиографической оценоч-
ной модальности.
Тема п р е с т у п л е н и я  и  н а к а з а н и я , признания своей вины 
и покаяния образуют магистральный сюжет трех, вышедших при жизни 
автора, сборников. В чем же заключалась вина поэта, о которой так много 
говорили современники и о которой умалчивал автор?
Совершая «ритуальное убийство» привычной для русского читателя 
системы версификации, Добролюбов пытается как на уровне лирического 
сюжета, так и непосредственно в жизни, отравляя себя морфием и гаши-
шем, проживая в комнате, оклеенной черными обоями и похожей на гроб, 
уничтожить свое «я», свою идентичность и таким изощренным способом 
наказать себя за символически совершенное преступление, или, по выра-
жению Добролюбова, «измену»1. Ощущая связь между его поэтическим 
alter ego (субъектом письма), действующим «вне закона», готовым с лег-
костью разрушать любые условные границы, и поэтом, современники 
были склонны вменять последнему вполне реальные преступления. 
В этом отношении интересна биографическая заметка С. А. Венгерова, 
приведем отрывок из нее: «Как мне достоверно известно от людей мне 
очень близких, Добролюбов уговаривал несколько девушек и студентов 
испытать сладость смерти. И в связи с действительными самоубийст-
вами некоторых студентов, которые приводили в связь с добролюбов-
ским восхвалением красоты смерти, Добролюбову, как тогда определенно 
говорили в заинтересованных кругах, пришлось оставить университет» 
[16, с. 160]. Из статьи З. Н. Гиппиус о Добролюбове: «Чудачества его 
носили самый разнородный характер: то были детски невинны и наивны, 
то опасны. Он оклеивал потолок своей комнаты черной бумагой и убеждал 
молодых девушек убивать себя» [4]. О самоубийствах также упоминает 
в своих воспоминаниях А. Белый (см.: [2, c. 387]). Схожими биографи-
ческими подробностями делится поэт-символист В. В. Гиппиус, близкий 
друг Добролюбова с гимназических пор (а также учитель О. Мандель-
штама в Тенишевском училище, «преподававший, – по воспоминаниям 
1 «Бесстрастно как яд я давно приготовил измену» [5, с. 64]. Также рассуждение 
об измене звучит в письме от 24 августа 1940 г., отправленном поэтом своим самарским 
последователям: «Конечно, я слышу – многие скажут: “Это измена”. Но это не измена. Это 
окончательная расчистка дорог» (см. об этом: [10]).
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поэта, – детям вместо литературы гораздо более интересную науку – лите-
ратурную злость» [13, с. 79]). В. В. Гиппиус буквально настаивает на пре-
ступности своего друга: «…на самом деле становился повинен не только 
в собственном медленном самоубийстве, но и в самоубийстве других, 
которых он склонял и склонил к этому» [16, с. 160]. Следует полагать, 
что представление о «жертвах» Добролюбова было в начале века доста-
точно устойчивым; именно поэтому Д. С. Мережковский, приводя исто-
рию о юных девушках-самоубийцах, говорит о ее легендарности (см.: [14, 
с. 101]). По всей видимости, мотив преступления был настолько принци-
пиален для понимания современниками причин развернувшихся в даль-
нейшем ухода и покаяния Добролюбова, что в 1926 г. С. Н. Дурылин, боль-
шой поклонник творчества поэта и адепт его духовных поисков, вынужден 
оспаривать Мережковского, отстаивая совершенные поэтом преступления 
как важный биографический, а не только лишь мифотворческий факт: «Но 
это – не легенда. <…> …этот протопоп Аввакум декадентства, посылав-
ший на смерть и сам умиравший на медленном огне ядов» [9, с. 704].
Следует отметить, что биографы и исследователи творчества Добро-
любова последующих лет не нашли подтверждений упоминаемым выше, 
якобы реальным, событиям. Добролюбов действительно был отчислен 
с третьего курса историко-филологического факультета Санкт-Петер-
бургского университета – по собственному желанию. В его личном деле, 
по словам Е. В. Ивановой, не указаны сведения о возможных причи-
нах, повлекших отчисление, также исследовательнице не удалось найти 
покончивших с собой среди студентов и его знакомых [11, с. 214].
Во многом дискурс преступления ввел сам Добролюбов, объясняя 
таким образом в беседах с близкими друзьями причины произошедшего 
в нем духовного перелома. «На мои расспросы, как все случилось? – он мне 
рассказал коротко и страшно волнуясь, что его “научили чайки”, – вспоми-
нал В. В. Гиппиус, – когда он был на охоте и стал целиться, они низко проне-
слись над его головой и кричали жалобы, и он понял, что он был всю жизнь 
жесток. Потом он все повторял, что он “нечистый сосуд” и что он должен 
очиститься. И из всего, что он мне еще говорил, я понимал, что он кается 
в своих жестокостях, которые он творил» [16, с. 171].
После встречи с Добролюбовым в Москве 28 июля 1898 г. В. Брю-
сов делает запись в своем дневнике: «И вместе с этим поклонением 
художеству, он сказал себе, если есть только эта жизнь, то нет ничего 
запрещенного и он позволял себе все. “Я никому не перескажу, – говорил 
он мне, – некоторых своих грехов, ибо боюсь, что такое покаяние введет 
в соблазн. И я уверен, что иного вы и представить не можете, не можете 
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помыслить”» [2, с. 43]. Брюсов также упоминает об охоте, которой 
Добролюбов предавался в Олонецкой губернии, – но на медведя [2, с. 42]. 
Позже в прозаическом тексте «О союзе со зверями» Добролюбов напи-
шет: «Я пришел к вам послом от медведя, истинно хочет примириться 
он с вами» [6, с. 137].
Интересное продолжение тема преступности поэта получает 
в биографической заметке С. А. Венгерова: «Претенциозно изданная 
в 1895 году книжка стихов и прозы “Natura naturans – Natura naturata” 
была высмеяна. Он затаил обиду, но писал по-прежнему много, “нарушая 
все законы и преступая все черты”, употреблял свои яды» [16, с. 160]. 
В этом небольшом отрывке отражена вся суть претензий к писателю. 
Даже додуманное автором упоминание об обиде звучит как объяснение 
его устойчивой греховности: вместо того чтобы прислушаться к чита-
тельской критике дебютного сборника «Natura naturans. Natura naturata» 
и раскаяться, поэт продолжает жить как прежде – пренебрегая традици-
онными общественными нормами и нормами стихосложения.
Нехитрое по своей сути создание мифологизированного психоло-
гического портрета Добролюбова – человека, согласно этому портрету, 
эгоистичного, склонного к эпатажу и позерству, является попыткой сов-
ременников объяснить на первый взгляд странное ношение поэтом вериг, 
которое предшествовало его уходу, отказ от писательства, исступлен-
ное покаяние, разрыв с привычным кругом общения. Отвергая сообще-
ство, становясь в оппозицию к нему, человек неминуемо обретал статус 
«отверженного».
Добролюбов, в свою очередь, в сборнике 1905 г. «Из книги неви-
димой» предъявил обвинения кругу нераскаявшихся друзей: «Пред вами 
стою я, современные люди! Вам не надо борьбы со своей плотью, со 
своим тлением, со своим злом, вы называете это любовью к себе, заботой 
лишь о себе. Как притворяетесь (здесь и далее курсив мой. – О. С.) вы, 
как ухищряетесь и не видите этого!
Нет! я не буду лгать так как вы, я не скажу, что всякое намерение 
мое чисто, у кого чисто оно? Вы привыкли к безобразию своему.
Нет! я лжец как последний предатель, от детства учили меня воро-
вать, я не говорю и обманываю, я краду истину.
Иногда вспоминаю я правду, но так равнодушно… И тогда я беру 
эту плеть и изгоняю всех этих бродяг, всех продающих и покупающих 
из груди моей. Гнев мой священен» [6, с. 53].
Этот прозаический отрывок – своего рода кульминация сбор-
ника – по строению больше напоминает последнюю речь подсудимого. 
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Риторические восклицания, включающие в себя немотивированное 
сюжетом отрицание, – характерная особенность поэтической речи 
Добролюбова в целом. Приведенный фрагмент адресован не просто 
к знакомому писательскому кругу – это слово, обращенное к суду вселен-
скому. И в этом слове поэту есть что противопоставить его обвинителям, 
таким же преступникам и лжецам: его, поэта, исключительное качество – 
искренность. «Искренний путь мой» [6, с. 3], таким образом, становится 
аффективным переходом к конечному обретению все более развертыва-
ющейся перед его поэтическим alter ego истины и главным доказательст-
вом невиновности и превосходства.
Несмотря на то, что после ухода Добролюбова за его образом закре-
пился оттенок святости и жертвенности, большинство его действий 
при жизни продолжали носить радикальный характер либо от них ждали 
подобного эффекта. Так, в июле 1910 г. врач Д. П. Маковицкий, близкий 
к семье Л. Н. Толстого, записывает в дневнике разговор о пожаре в доме 
М. А. Шмидт: «Была речь о В. А. Репине; он спросил М. А. Шмидт, 
как она относится к пожару. По этому вопросу все думали, и Л. Н., 
что он (В. А. Репин) поджег, но потом Л. Н. перестал подозревать его. 
<…> Л. Н. (о В. А. Репине): Его жена думает, что это Добролюбов на него 
подействовал. Софья Андреевна послала Н. Н. Ге и М. В. Булыгина 
в Овсянниково с тем, чтобы внушить Репиной увезти мужа» [12, с. 295].
Темы преступления и наказания, заключения, вины, греха, раскаяния 
и искупления – основа лирического сюжета сборника стихотворений «Из 
книги невидимой». Лирический субъект желает покаяться во всех своих 
грехах, что заявлено в эпиграфе к третьей части книги «Жертвенник 
из земли»: «Исповедуй откровенно все прошлые отступленья твои» [6, 
с. 46]. Или: «Для того положил Ты покаянье и исповедыванье пред всеми, 
потому что мы пред всеми виновны» [6, с. 6]. Призывает он к этому 
и читателя, «ибо мы все одно тело» [6, с. 24].
Несмотря на заявленную уже в начале исповедальность, поэт так 
и не раскаивается ни в одном существенном преступлении. Едва ли не един-
ственным прегрешением становится вина перед лицом природы: «…про-
стите меня, сестры травки, когда я лежал в июньские дни среди вашего 
храма, вас обижая. Тяжелыми благовоньями дышит степь, а моя привыч-
ная ко злу рука неизвестно зачем обрывает ваши тихие листики» [6, с. 5]. 
Помимо этого в парадигме греха он воспринимает свое предшествующее 
творчество: «Все вы, читавшие рукописи мои тогдашних времен моего 
заблужденья! бесконечно простите меня, это было ужасное отклоненье 
<…> Простите меня бесконечным прощеньем в истинном сожаленьи…» 
137
[6, с. 51]. Как видно из примеров, грехом для поэта выступают былые 
идеи декадентства и разъединенность с миром. За это он наказывает себя 
темницей, молитвой, постами, об этом складывает псалмы, как преступ-
ление видит всю свою прошлую жизнь. Переходом к искренности ста-
новится переход к примитивизму, инфантильному языку и наивной поэ-
зии. Из темницы мертвого языка лирический герой переходит к живой 
народной речи, на уровне жанра – к песням и сказу. Тоска по целостно-
сти и отчужденная фрагментарность требуют воссоединения в области 
языка, слова, после покаяния: «Прости, прости, целым, простым сотвори 
опять дух мой» [6, с. 112]. На уровне поэтики именно для рождения в сти-
хах «искреннего слова» и голоса лирического «я» были так необходимы 
и мотив преступления, и исповедальность с ее признаниями в былых 
прегрешениях: «И Ангел подошел ко мне и показал книгу и велел писать, 
хотя я ничего не прочитал. И тогда сказал мне: это книга простая, книга 
простоты. Без простоты я не покажу тебе ее тайн. Оставь, оставь свою 
волю!» [6, с. 108].
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С. К. Пестерев (Томск)
Персонажи Запада и Востока в малой прозе  
Марка Алданова (очерк «Король Фейсал и полковник 
Лоуренс» и рассказ «Павлинье перо»)
Восточная тема в творчестве Алданова не относится к числу прео-
бладающих. В центре внимания автора чаще всего оказываются Россия 
и Европа, в то время как две другие культуры, американская и восточная, 
остаются на периферии. Во введении к рассказу «Павлинье перо» Алда-
нов пишет: «Много лет назад я посетил три страны Ближнего Востока. 
Сравнительно долго прожил только в Каире (в исторической гостинице 
“Шепхерд”, сгоревшей во время пожара 1952 года, известной по книгам 
путешественников девятнадцатого века). Все мои дорожные записи оста-
лись в России. Кое-что в памяти сохранилось. Больше дали мне для этого 
рассказа книги, газеты и сообщения людей, проживших долгие годы 
в Северной Африке и покинувших ее лишь несколько месяцев назад» [1, 
с. 427]. Пребывание Алданова на Ближнем Востоке относится к юноше-
скому периоду жизни писателя, о котором мы имеем минимальные сведе-
ния: точные данные о времени и месте пребывания Алданова на Ближнем 
Востоке отсутствуют даже в самых авторитетных источниках.
Можно выделить два текста, в которых в центре внимания автора 
оказываются персонажи восточной истории в их контактах с европейской 
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